日本に帰ってきて感じたのは、安心感だった。
すべてが整っていて、何も心配しなくていい。

それなのに、なぜか少しだけ疲れる。
その理由が、すぐには言葉にできなかった。

日本に帰ってきて、まず感じたのは安心感だった。

街はきれいで、時間は正確で、
どこに行っても同じように整っている。
生活に困ることは、ほとんどない。

それなのに、なぜか少しだけ疲れる感覚があった。

理由ははっきりしなかったけれど、
しばらく過ごしているうちに、少しずつ見えてきた気がする。

ひとつは、人との距離の近さかもしれない。

気遣いがあって、丁寧で、やさしい。
でもその分、無意識のうちに周りに合わせている自分がいる。

空気を読むこと。
相手の意図を先回りして考えること。
波風を立てないように振る舞うこと。

それは当たり前のこととして身についている。
でも、それが少しずつ積み重なっていくと、
気づかないうちに疲れてしまうのかもしれない。

パリにいたときは、
その感覚がもう少しゆるやかだった。

人はそれぞれで、干渉しすぎない。
合わないものは合わないままでいい、という空気があった。

不便なことも多かったし、
すべてが整っているわけではなかった。

それでも、気持ちはどこか軽かった。

日本は安心できる場所だと思う。
それは間違いない。

でもその安心は、
無意識の緊張の上に成り立っている部分もあるのかもしれない。

だから、ときどき少しだけ疲れる。

どちらがいい、という話ではないと思う。

ただ、安心と心地よさは、
必ずしも同じではないのだと感じている。

たぶん私は、その違いを知ってしまった。

だからこれからも、
そのあいだを行き来しながら生きていくのだと思う。